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به بایرون و کارِن
بهترین پدرزن و مادرزنی هستید که می شود برایشان نوشت.
ممنون که بی نظیرید و چنین دخترِ فوق العاده ای دارید.
ا.ا

به یاد خواهرم، م.الف
که ماه بود و زندگی.
ز.ت



این کلمه ها اینجا نیستند تا فقط صفحه ای را پر کنند.
پاره هایی از جادویند که با ظرافت کنار یکدیگر آمده اند

تا پرده از نهان بردارند و جهانی بسیار کامل تر از
جهانی را که در آن زندگی می کنید، به تصویر کشند،

مگر اینکه من باشید و زندگی من را تجربه کنید.
در هر دو حالت سفرتان به خیر و سلامت،

ای کلمات.
رین



۹

پیش درآمد

لازمه ی کارلازمه ی کار

تاریکی به کپه گِل چاق وچله ای می ماند که زیر شست گنده ای فشرده می شد 
و خـود را در هـر ترک و سوراخ سـنبه ای کـه گیر می آورد، می چپانـد. کنار ریل 
قطار، ایستگاهی قدیمی و سنگی و خزه گرفته بود. ساختمانی آن قدر قدیمی 
و خسـته کـه یکـی بایـد می آمد بلیـت رفتِ خـودش را منگنه می کـرد. روی 
سـنگ های سـیاه دیوارهایش و شیشـه ی پنجره هایش را سـاقه های ضخیم 
تاک پوشانده بودند و کار درختان درهم تنیده اش دیگر از هرس کردن گذشته 
بود. سه تا لامپ تک وتنها نقاطی از ایستگاه را روشن می کردند: دوتا از آن ها 
محـل پیـاده شـدن از قطـار را و یکـی هم داخل باجـه ی بلیت فروشـی را که 

پرده ای کرکره ای داشت.
اگه آن چهار نفر هم آنجا نبودند، دیگر می شد گفت آنجا کاملاً متروکه است.
آخرین قطار تازه ایستگاه را ترک کرده بود که زن پرشروشور باجه ، تعطیل 
کرد و راهی خانه شـد. بوی زغال و خاکسـتر با تاریکی شـب در هم آمیخته 
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بـود تا فضای ایسـتگاه را آشـکارا سـنگین کنـد. یکی از آن چهـار نفر، نگهبان 
شب بود که در آن لحظه روی نیمکتی خروپف می کرد و نگهبان پرده ی پشت 
پلک هایش بود. دو نفر دیگر دو مسافر معمولی بودند که تازه با آخرین قطار 

رسیده بودند و حالا هرکدام راهی مقصدی متفاوت بودند.
نفر چهارم از ایستگاه دور نشد... نزدیک تر هم شد.

آن مرد قدبلند از شـش پله ای که به محل سـوار شدن مسافرها می رسید، 
بالا رفت و مثل سایه به نگهبان شب که غرق خواب بود، نزدیک شد. نگهبان 
قدوقامتـی متوسـط داشـت، در اواخـر دهـه ی هفتـم عمرش بـود، بینی اش 
کج ومعـوج بـود و ابروهایش پرپشـت و به هم ریخته. یونیفرمش یک شـلوار 
مشـکی بود و پیراهنی خاکسـتری که روی جیب سـینه اش برچسـب هَنک 
دوخته شـده بود. هنک روی نیمکت چوبی کهنه ای خوابیده بود که زیر یکی 

از دو چراغ ایستگاه قرار داشت.
وقتی هیبت سـایه وار به زیر نور آمد، روشـن شـد. نه تنها قدش بلند بود، 
بلکه کلاهی نوک تیز و ردایی زرد هم پوشیده بود، ردا زیادی برایش کوتاه بود 

و به تاریکی شب، کمی رنگ می بخشید.
به نگهبانِ خواب گفت: »ببخشید. اسم من رینه. احتمالاً اسمم رو شنیده 

باشی.«
هنک به خروپفش ادامه داد.

رین ادامه داد: »خب، شاید هم نشنیده باشی. تعجبی هم نداره. من اهل 
شکسته نفسی ام و برای شهرت کار نمی کنم.«

هنک همچنان خواب بود.
رین پی حرفش را گرفت: »بااین حال، همیشه خوبه که آدم رو با استعدادهاش 

بشناسن.«
هنک خرناسی کشید.

رین مؤدبانه پرسید: »یه سؤال کوچولو: عیبی نداره دسته کلیدت رو قرض 
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بگیـرم؟ می دونـی...« نگاهی به سـکوی خالی و ایسـتگاه قطار تعطیل شـده 
انداخـت. »می دونـی، بایـد برم یه چیـز مهمی رو از داخل ایسـتگاه بردارم. و 
خب از اونجایی که فقط من و تو اینجاییم، امیدوارم از نظرت مشکلی نباشه 

که یه دقیقه دسته کلیدت رو بهم قرض بدی.«
هنک بازهم خرناس کشید.

»صحیـح، الان داری بـا خـودت فکـر می کنـی کـه ای جادوگر بـزرگ، چرا 
خـودت بـا جـادو، ورودی ایسـتگاه رو باز نمی کنی؟ قطعـاً توانایی این کار رو 
دارم، اما به این نتیجه رسیده ام که تا وقتی کلید هست، دلیلی نداره با جادو 

به درودیوارها آسیب زد.«
نگهبان همچنان خواب بود.

»پس اگه از نظرت ایرادی نداره که قرضشون بگیرم، چیزی نگو.«
هنک ساکت ماند.

رین با خوشحالی گفت: »عالی شد. زود برمی گردونمشون.«
دستش را دراز کرد و با احتیاط دسته کلید را از کمربند نگهبان باز کرد. حالا 
که غنیمتش را برداشته بود، از سکو رد شد و به سمت درِ ورودی ایستگاه رفت. 
یکی از کلیدها را وارد قفل کرد، چرخاند و به صدای نرم باز شدن در گوش داد.
رین از خودش پرسـید: »آخه مگه صدایی خوشـایندتر از صدای قفلی که 
باز شـده، هم داریم؟« و به خودش جواب داد: »بله. اما این صدا قطعاً یکی 

از ده صدای برتر دنیاست.«
به محض ورود، در را پشت سرش بست. کنار پنجره ی باجه ی بلیت فروشی 
تک چراغی از یک سـیم سـیاه رنگ آویزان بود. نور چراغ ضعیف و کم سـو بود 

و زور می زد تا فضای داخل ایستگاه را روشن کند.
رین از کنار چراغ رد شد، از روی کف چوبی گذشت و از کنار ردیف نیمکت ها 
طـوری عبـور کرد که انگار می داند کجا می رود. درسـت بعد از نیمکت ها دیوار 
کوتاهی بود که رویش کمدهای مسـی رنگ نصب شـده بودند. نگاهی به بالا 
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انداخت و شـماره ای را که روی لبه ی زیرین کلاه پهن خاکسـتری اش نوشته 
بود، خواند.

۱۹۸۳

ریـن کمـد شـماره ی 1۹۸۳ را پیـدا کـرد و عکسـی از آن گرفت که بعـداً توی 
اینسـتاگرامش منتشـر کند. بعد توی جیب های ردایش دنبال کلید کوچکی 

گشت که چند روزی بود نگهش داشته بود. کلید گم شده بود.
ناسزا گفت: »لعنت! خب بابا.«

چنـد کلمـه بـه زبـان آورد که مثل زمزمـه ای رؤیاگونه در ایسـتگاه خالی به 
جریان درآمدند، بعد با مشـت راسـتش ضربه ای به قفل زد. در باز شـد و رین 
لبخند زد. کلاهش را از سر برداشت و آن را به نشانه ی احترام توی دست هایش 

نگه داشت. خیره به کمدِ باز، گفت: »می دونستم هنوز هم همین جایی.«
کمی طول کشـید که کلاهش را دوباره روی سـرش بگذارد و مرتبش کند، 
بعد دستش را دراز کرد و جعبه ابزاری فلزی را از توی کمد بیرون آورد. دست 

راستش را مثل گهواره ای زیر جعبه گرفت و درِ کمد را بست.
با سرخوشی گفت: »حالا درست شد.«

درسـت از همـان راهـی که آمده بود، از کنار نیمکت ها رد شـد، از روی کف 
چوبی گذشت و دوباره به زیر نور برگشت. بیرون که رفت، درِ ایستگاه را قفل 

کرد و دسته کلید را به نگهبانی که هنوز هم خواب بود، برگرداند.
همان طـور کـه کلیدهـا را دوبـاره بـه کمربنـد نگهبـان وصل می کـرد، گفت: 
»ممنونـم، هنـک. چـون بهـم لطف کردی، مـن هم یه چیزی بهـت می گم که 

روش فکر کنی: کسی که در طول زندگی بخوابه، می شه ارباب  خواب ها.«
نگهبـانِ غـرق در خـواب آهسـته خرنـاس کشـید و باد گرمـی از جنوب به 

ایستگاه وزید و مشام رین را از بوی دود و خاک پر کرد.
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»مطمئنـم اگـه بیـدار بـودی، به خاطـر ایـن سـخن حکیمانـه م ازم تشـکر 
می کـردی و از اونجایـی کـه مـن کامـلاً بیـدارم، بـا شکسته نفسـی می گم که 

خواهش می کنم.«
رین که جعبه ابزار را سـفت نگه داشـته بود، هنک را تنها گذاشـت تا ارباب 
خواب هایش شود. با عجله از سکو و شش پله اش پایین رفت و از ایستگاه 

دور شد و قدم در تاریکی گذاشت.
چیزی را که می خواست، برداشته بود.

از ریل ها که گذشـت، همان طور که محکم به جعبه چنگ زده بود، سـرش 
را بـالا گرفـت و بـه آن باد و بوران در تاریکی نگاه کرد. موبایلش را بیرون آورد 

و از تاریکی عکس گرفت.
خطاب به هوا گفت: »کلیشه ایه اگه بگم، اما طوفان در راهه.« از لحن حرف 
زدنـش ناراضـی بود، دوباره امتحان کرد: »جریان هوای کم فشـاری از شـمال 
می وزه و هوای گرم رو به شکلی بلند می کنه که باعث باران بشه.« مکثی کرد 

و گفت: »این بهتر شد.«
روزنه ی عمودی کم رنگی تاریکی شب را شکافت. رین مثل بازیگر تئاتری 
که از پشت پرده قدم به صحنه می گذارد، وارد شد. آنچه می خواست، داشت 

و حالا وقت آغاز آخرین نمایش بود.
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فصل اول

گفتنش برایم سخت استگفتنش برایم سخت است

سـیگی که موبایلش را کنار گوشـش نگه داشـته بود، روی صندلی غذاخوری 
جِف نشست. موهای فرفری تیره اش باز و رها بودند و به پوست قهوه ای اش 
می آمدند. لباس زرد و شـلوارک سـفید پوشـیده و به ناخن هایش هم لاک 

قرمز زده بود. همان طور که گوشش به تلفنش بود، لبخند زد.
گفت: »شب به خیر، اوزی.« و بعد تماسش را قطع کرد و موبایلش را روی 

میز گذاشت. دوباره لبخند زد. »سلام رسوند.«
پتـی، مادر سـیگی، آن طرف میز روی صندلی روبه روی دخترش نشسـته 
بود و همبرگر و سیب زمینی سرخ کرده می خورد. باهم به یوجینِ اورگن آمده 
بودنـد کـه پتی به کاروبارش با یک شـرکت محلی سروسـامان دهد. اوزی را 
هـم دعـوت کرده بودنـد، اما او ترجیح داده بود توی خانـه در اوترراک بماند. 
دلیلـی نداشـت نگرانش باشـند. بعد از اینکه از ماجراهـای دو هفته ی پیش 
جان سالم به در برده بودند، کلانتر ویلز قول داده بود که همیشه چشم یکی 
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از افسـرهایش به همه شـان باشـد. حتی همان موقعی هم که داشـتند غذا 
می خوردند، یک ماشین پلیس بیرون غذاخوری پارک شده بود و یکی دیگر 

هم جلوی درِ خانه شان توی اوترراک بود.
پتی گفت: »تو هم سلام می رسوندی.«

پتـی لباسـی قرمـز بـا نوارهای سـفید به تن داشـت. با آن پوسـت تیره و 
موهای کوتاه قهوه ای اش روی هم رفته ظاهری مرتب و به روز  داشت. خیلی ها 
معتقـد بودنـد پتی آدمی دوست داشـتنی اسـت و بعضی ها هـم می گفتند از 
آن آدم هایی اسـت که نباید سربه سرشـان گذاشـت. جادوگرِ خاصی هم بود 
که پتی را به چشـم همسـر سـابقی می دید که هیچ جوره نمی خواهد به جادو 

ایمان بیاورد.
پتی توی موبایلش پیامی کوتاه برای کلانتر ویلز نوشت.

همان طـور کـه پیامش را می نوشـت، گفت: »نمی دونم الان وقت مناسـبی 
هست درباره ی اوزی حرف بزنیم یا نه.«

سیگی تازه دهانش را با پنکیک پر کرده بود و این یعنی وقتش مناسب 
هیچ جور صحبتی نبود.

پتی گفت: »می دونم شـما دوتا باهم صمیمی هسـتین و...« مکثی کرد که 
مطمئن شـود سـیگی منظورش را فهمیده. وقتی دید سیگی حرفی نمی زند، 
ادامـه داد. »اوزی زندگـی ما رو زیرورو کرده. فقط می خوام مطمئن بشـم که 

شما دوتا...« پتی دوباره مکث کرد.
سـیگی دسـت از جویدن لقمه اش برداشـت و گفت: »جمله هات رو تموم 

نمی کنی ها.«
»می خوام مطمئن بشم این دوستی بین شما یه دوستیِ سالمه.«

سیگی پرسید: »این الان همون اتمام حجته ست؟ چون اگه اونه، باید سال ها 
پیـش انجامـش می دادی. اما محض اطلاع می گم که اوزی فوق العاده سـت. 
فوق العـاده غیرمعمولیه، فوق العاده پیچیده سـت و فوق العـاده جالبه. من هم 
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نمی دونـم دوسـتی مون سـالمه یـا نـه. منظـورم اینه کـه اوزی یـه وقت هایی 
اوضـاع رو خطرنـاک می کنه، امـا خطرهاش هم خطرهای معمولی نیسـتن. 
از چشـم های خاکسـتری ش خوشـم می آد و نوع واکنشـش به چیزهایی که 
نمی فهمه، بیشتر از اینکه ترسناک باشه، جالبه. یه پرنده ی فلزی احساساتی 
هـم داره. تـوی طبقـه ی بـالای گاراژمون زندگی می کنه و هنـوز هم یاد نگرفته 
لباس هـاش رو باهـم سـت کنه. اما مـن هیچ وقت از حضور هیچ کسـی توی 
زندگی م این قدر خوشحال نبودم. پس اگه خوشحالی من برات مهمه، در اون 

صورت بله، دوستیِ ما سالمه.«
سیگی چنگالش را بلند کرد و تکه ی دیگری از پنکیک هایش برداشت.

پتی دست هایش را بالا برد و گفت: »باشه. دیگه نگران این قضیه نمی شم.«
سـیگی لبخنـد زد و رفت سـروقت تخم مرغ های هـم زده اش. برای صرف 
شام به غذاخوری آمده بودند چون سیگی هوس صبحانه به سرش زده بود.
پتی لحظه ای غذا خوردن سیگی را تماشا کرد و بعد گفت: »یادم نمی آد تو 

این قدر صبحانه دوست بوده باشی. به خصوص جای شام.«
»هستم گمونم.«

پتی گفت: »پدرت خیلی صبحانه دوست داره. خیلی زیاد.«
سیگی لقمه اش را جوید و قورت داد. »درسته. شاید ژنتیکیه.«

پتی گفت: »و یا شاید تو توی ماجراهایی که از سر گذروندی، عوض شدی.«
»مگه می شه غیر از این باشه؟«

پتی قبل از اینکه حرفی بزند، یکی دوتا گاز به همبرگرش زد.
»یه سؤال بپرسم؟«

سیگی سرش را تکان داد که بله.
پتی گفت: »خودم هم نمی دونم چرا حرف زدن درموردش این قدر مضطربم 

می کنه. ولی، خب، پدر تو... پدرت باورهای خاصی داره.«
سیگی یادآوری کرد. »اینی که می گی، سؤال نیست ها.«
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پتی که انگار اعتمادبه نفسش کمتر از همیشه بود، گفت: »باشه. آخه خب، 
می دونی دیگه.«
»چی رو؟«

»گمونم نگرانشم و از اون بیشتر نگران توئم. گاهی عقلش سر جاش نیست.«
»منظورت باورش به جادوئه؟«
پتی با آسودگی گفت: »بله.«

»یا اینکه می گه خودش هم یه جادوگره؟«
»خب قطعاً این هم بخشی از همونه.«

سـیگی بـا لحنـی تدافعـی گفـت: »مـن بـا چشـم های خـودم دیـدم چه 
 کارهـای خارق العـاده ای کرده. نمی تونم بگـم چطوری اون کارها رو کرده، مگه 

اینکه بگم...«
پتی جلوجلو حدس زد: »با جادو بوده؟ خب بله، پدرت آدمِ.... توانمندیه. 
یـه زمانـی معلم بود و کارهای خوبـی کرده، ولی من نمی تونم همین طوری از 

کنارش بگذرم و تظاهر کنم رفتارش طبیعیه.«
»هر رفتاری می تونه توی یه مکان دیگه ای طبیعی باشه.«

پتی گفت: »درسته. ولی من نگرانم که تعریف اون از طبیعی روی تو تأثیر 
بذاره.« نفسـی عمیق کشـید. »می دونم این صحبت ها خوشـایند نیستن، اما 

می خوام مطمئن بشم حالت خوبه.«
سـیگی که تا حدی شـوخی می کرد، گفت: »می خوای اسم این مکالمه رو 
بذاریم اتمام جادو حجت؟ می خوای بگی وقتی یکی این قدر عاشق جادوگر 

بودنه، بقیه باید بهش شک کنن؟«
پتی با احتیاط پرسید: »پس تو واقعاً فکر می کنی اون جادوگره؟«

سیگی صادقانه جواب داد: »من از اینکه بابا به زندگی م برگشته، خوشحالم. 
همین کافی نیست؟ سال ها هیچ خبری ازش نبود. بعدش هم که اومد، فقط 
مایه ی آبروریزی بود. گاهی وقت ها از اینکه اون بابام بود، بیشـتر احسـاس 
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غربت می کردم تا اینکه احساس کنم توی شهر سفیدپوست ها، سیاه پوستم. 
بعد حالا که دارم باهاش ارتباط برقرار می کنم، تو نگران شدی؟«

پتی دلسوزانه گفت: »آخه جادوگرها واقعی نیستن.«
سیگی چنگالش را انداخت روی میز و به چشم های مادرش خیره شد.

پتـی پـی حرفش را گرفت: »من رو ببخش کـه این حرفم اذیتت می کنه. 
ولی واقعیتِ ماجرا همینه.«

سیگی اعتراف کرد: »اذیتم نمی کنه. عصبانی م می کنه و دلم می خواد این 
بحث رو تمومش کنیم.«

»من فقط می خوام کمکت کنم.«
»من فکر می کنم تو فقط می خوای بهم بگی پدرم دیوونه ست، اون هم وقتی 
که من دیدم این آدم فراتر از حد تصور منه. من هم نمی تونم همه ی کارهاش 
رو توجیه کنم و خدا شـاهده که یه وقت هایی من رو هم دیوونه می کنه، ولی 

اون یه آدم معمولی نیست که فقط لباس جادوگرها رو پوشیده باشه.«
پتـی گفـت: »دقیقاً همینه. مـا همه مون دلمون می خواد یـه آدم جادویی 
تـوی زندگی مـون داشـته باشـیم کـه درد و رنجمـون رو دور کنـه. ولی وقتی 

واقع گرایانه نگاه کنیم، همه ی...«
»وقتی واقع گرایانه نگاه کنیم، فقط خط های صاف و اعدادن که با عقل جور 
درمی آن. بابا چیزی رو پیدا کرده که احتمالاتش خیلی بیشـتر از این دنیای 

واقعیِ جدی و خشنیه که ما توش زندگی می کنیم.«
»من رو می ترسونی، سیگی.«

سـیگی گفت: »خب پس شـاید باید برم.« و از جایش بلند شد. کلافه بود 
و چشم های تیره اش غبار گرفته بودند. »من برمی گردم هتل.«

پتی مصرانه گفت: »صبر کن، من هم باهات می آم.«
سـیگی یادآوری کرد: »هتل درسـت اون ور خیابونه. واسـه رسـیدن بهش 

جادو لازم ندارم.«
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مادرش با جدیت گفت: »سیگی!«
سـیگی هـم بـا همان جدیت جـواب داد: »مامـان، من خـودم می تونم از 

خیابون رد بشم. تازه، چیزی هم که زیاده دوروبرمون، پلیس.«
پتی آهی کشید و گفت: »ازم عصبانی نباش. خودت می دونی که دوستت 

دارم.«
سیگی که انگار جا خورده بود، گفت: »معلومه که می دونم. کسی نگفته تو 
مامان محشـری نیسـتی. فقط می گم شـاید بابام هم به اندازه ی مامانم آدم 

شریفی باشه.«
»شریف هست، اما متوهمه.«

»خدا کنه وقتی من دوروبرت نیستم، این طوری پشت سرم حرف نزنی.«
سـیگی از میزشـان فاصلـه گرفـت، از غذاخـوری بیرون رفت و به سـلامت 
راهش را به آن سوی خیابان پیدا کرد و به هتل برگشت. ظاهر قضیه این بود 
که حق با سیگی بود و برای برگشتن به هتل نیازی به جادو نداشت. اما اگر 
پدرش آنجا بود، حتماً خاطرنشـان می کرد که تغییررنگ سـروقت چراغ های 
راهنمایی، یا اینکه ماشین ها درست به موقع می ایستند و یا اینکه کلید کارتی 
سـیگی درِ اتـاق هتـل را بـاز می کند و همه و همه ی این ها زیر پرچم سـطوح 
ساده تری از جادو عمل می کنند. رین اگر بود این را هم می گفت که احمقانه 

بود اگر سیگی از این ها آگاه نباشد.
البتـه حتـی اگـر رین هـم آنجا بـود، نمی فهمید در جریان ایـن جادوهای 
سـاده ی سـطح پایین، آدمـی سـطح پایین هـم میان سـایه ها پنهان شـده و 
تک تک حرکات سـیگی را تحت نظر دارد. آدم سـطح پایین، سـیگی را تماشـا 
کرد که از خیابان رد شد و رفت توی هتل. بعد هم پتی را دید که از غذاخوری 
بیـرون آمد و رفت سـمت کافه ی همپتون. ماشـین پلیـس را دید که نزدیک 

ورودی کافه پارک کرد.
مـرد زیـر یکی از درخت ها بیرون از هتل ایسـتاده بود. دفترچه ی کوچکی 
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بیرون آورد و با عجله چیزهایی نوشت. بعد رفت سمت اتومبیلش که در کنج 
دوری از پارکینـگ، طـوری پارک شـده بود که می توانسـت از توی آن ورودی 

هتل را تحت نظر بگیرد.
مرد سوار اتومبیل شد و خودش را آماده کرد تا تمام شب را بیدار بماند.


